そんなの
友達３人で かちどき橋 のたもとにすわりこみ、
途中で買った 寿司 をつまみに 缶ビール 、
橋の向こうに直径１０センチほどの 花火 。
「何だかあれは... 柳のようだね」とか「紫陽花のようだね」とか言ったりするわけだが、だんだん馴れてくる。よく見ていると名残惜しそうな「キラキラの余韻」があるのとか、昇っていく途中にキラっキラっとしながら「まだだよ」「もう少しだよ」なんて言うのがいる。
「あのまんまるのは品川の方から見てもまんまるなのかね」「そうだろうね」「今はいろんな花火があるけど、昔はもっとシンプルだったのだろうね」「『たまや』なんていうくらいだからね*1」
帰り道、築地でもう１杯*2。
「ほどよい距離でいいじゃないか」と１杯飲める。そんなのがいい。
